凡是老骨头都是化石吗？

不是。院子里的狗骨头只是骨头。化石是石头填进或换成了原来的组织。

化石为什么这么少？

要埋得快，水要对，后来这一层还得露出来。几乎每具身体都烂掉了。

是。那是生活留下的痕迹，不是身体本身。慈母龙的蛋也算。

分层的岸边有时能。别砸别人的发现，保护区里别拿走。找到了，给大人看。

琥珀是另一种保存：树脂，不是骨头里的石头。从它拼不出霸王龙。克隆是另一篇。

简单说：化石不是「架子上的一根老骨头」。是被沙或泥盖住、再慢慢被石头填满的骨头。先是动物死了。然后有东西很快把它藏起来，趁别的还没吃掉、风还没吹散。再往上叠新层，带矿物的水渗进骨头的小洞。过了特别多年，骨头的样子变成了石头。几乎没谁这样收场。多数就没了。

动物死了——河边，沙漠里，浅海底。肉和皮坏得快。别的动物也可能吃掉。硬的留下：骨头、牙，有时还有壳。

身子躺在风里，一年后晚饭几乎不剩。要变成石头，得尽快被埋：沙、淤泥、泥、灰。像一床被子。博物馆常这样说：死，埋，再成石头。

新层压上来。沉。挤。淤泥变成岩石。同时水从骨头里渗过，在小洞里留下细晶。

骨头像海绵。空隙被石头填满——常常是燧石或石灰。所以化石沉，敲一下还会响（博物馆里别敲）。有时水把骨头溶掉，留下骨头形的洞。洞再被石头填上。那是铸模。

有脚印。恐龙踩进泥里，泥干了，沙盖上——印子变成石头。有粪便。有蛋。

我们卡片上的慈母龙 9 米，大约 3 吨，白垩纪，8000–7500 万年前。人找到过它，旁边是巢和小宝宝。那些也是化石——不是一根大腿骨，是家和一窝。

始祖鸟半米。羽毛印在薄石灰岩上。没有那块薄板，翅膀看不见。

好几件运气要叠在一起：埋得快，水对，这一层没被冲走，地球再把这一层抬上来，还得有人看见。几乎每只恐龙都没留下石头。

所以一根好骨头是节日。也不能靠琥珀里的蚊子编出一座公园：琥珀是另一种保存。那是另一段话。

化石住在分层的石头里——砂岩、石灰岩、页岩。不是花岗岩。散步看见一层一层的河岸，比亮闪闪的崖更近。

这个网站打开慈母龙和始祖鸟。一个是巢。一个是石头里的羽毛。两条变成化石的路。